Có một kiểu cô đơn đặc biệt đau đớn: cô đơn khi đang sống ngay bên cạnh một người khác.
Hai người có thể ngủ cùng giường, ăn cùng bàn, cùng chăm sóc con cái và cùng xuất hiện trong mọi buổi họp mặt gia đình nhưng gần như không còn biết thế giới bên trong của nhau đang diễn ra điều gì.
Đây thường được gọi là sự cô đơn trong hôn nhân.
Nó khác với việc sống một mình.
Khi sống một mình, con người biết rằng mình đang ở một mình. Nhưng trong một cuộc hôn nhân, người ta thường kỳ vọng rằng người bên cạnh sẽ là người hiểu mình nhất.
Khi sự kết nối đó biến mất, khoảng cách giữa điều họ mong đợi và điều họ thực sự nhận được có thể khiến cảm giác cô đơn trở nên sâu sắc hơn.
Sự cô đơn này đôi khi rất khó nhận thấy từ bên ngoài.
Hai người có thể không hề cãi nhau.
Họ vẫn hợp tác rất tốt trong việc điều hành gia đình.
Nhưng cuộc trò chuyện dần chỉ còn:
“Đón con chưa?”
“Mai đóng tiền điện.”
“Cuối tuần đi đâu?”
“Nhớ mua đồ.”
Những câu hỏi như “Dạo này em có vui không?”, “Anh đang lo điều gì?”, “Có chuyện gì làm em thấy tổn thương không?” ngày càng hiếm.
Khi những cuộc trò chuyện về cảm xúc biến mất, một người có thể bắt đầu cảm thấy rằng mình không còn được biết đến.
Và rồi họ gặp một người chịu lắng nghe.
Đây là điểm nhiều mối quan hệ ngoài luồng bắt đầu.
Người thứ ba không nhất thiết đẹp hơn hay thành công hơn người bạn đời. Điều tạo nên sức hút đôi khi chỉ là họ xuất hiện đúng lúc và tạo ra cảm giác:
“Có người thực sự muốn nghe mình nói.”
Sự kết nối đó có thể tạo ra một vòng lặp rất mạnh.
Càng tâm sự với người mới, hai người càng thân.
Càng thân với người mới, người trong cuộc càng ít chia sẻ với bạn đời.
Càng ít chia sẻ với bạn đời, hôn nhân càng xa cách.
Khoảng trống vì thế ngày càng lớn.
Một lúc nào đó, người trong cuộc có thể cảm thấy họ “gần gũi” với người thứ ba hơn với người đang sống cùng mình.
Đây là lý do ngoại tình cảm xúc có thể hình thành trước cả ngoại tình thể xác.
Điều nguy hiểm nhất là nó thường không được nhận ra ngay.
Người ta có thể tự nói:
“Chúng tôi chỉ là bạn.”
“Chỉ tâm sự thôi.”
“Không có gì xảy ra cả.”
Nhưng một câu hỏi đơn giản có thể cho thấy ranh giới đã thay đổi:
“Có điều gì giữa hai người mà bạn đang cố tình giấu người bạn đời của mình không?”
Nếu câu trả lời là có, sự thân mật đó có thể đã bắt đầu trở thành một mối quan hệ bí mật.
Tuy nhiên, sự cô đơn trong hôn nhân không phải lời giải thích hoàn toàn cho ngoại tình.
Bởi một người cô đơn vẫn có nhiều lựa chọn khác: nói thẳng với bạn đời, chủ động xây dựng lại kết nối, tìm tư vấn hôn nhân hoặc quyết định rời khỏi mối quan hệ.
Ngoại tình là một trong những cách người ta có thể phản ứng với sự cô đơn, nhưng không phải cách duy nhất.
Điều đáng suy nghĩ nhất có lẽ là:
Nhiều cuộc hôn nhân không đổ vỡ vì một trận cãi vã lớn.
Chúng có thể dần xa nhau thông qua hàng nghìn ngày mà hai người không còn thật sự tìm hiểu nhau nữa.
Vì vậy, phòng ngừa sự cô đơn trong hôn nhân không chỉ là sống chung, làm tròn trách nhiệm hay tránh xung đột.
Nó còn là giữ lại cảm giác:
“Trong thế giới rộng lớn này, vẫn có một người muốn biết hôm nay mình đã sống như thế nào.”